Publicada una versié anglesa de Després
de noranta anys de Milovan GliSi¢

Fa uns mesos Jordi Ardanuy em va a donar a conéixer la recent
traduccié a I'anglés de Posle Devedeset Godina (After ninety
years, Després de noranta anys), la narracié de serbi Milovan
GliSi¢ escrita originalment el 1880 i que recrea la historia del
vampir Sava Savanovi¢ (Albiol 2012).

Posle Devedeset Godina ha estat traduit per James Lyon, doctor
en historia dels Balcans per la Universitat de California a Los
Angeles i actual director del Centre Regional Gjilan/Gnijilane, en
la Missi6 a Kosovo de 'OSCE. Es investigador del Zentrum fiir
Siidosteuropastudien de la Universitat de Graz. Es també autor
de la novel-la sobre vampirs Kiss of the Butterfly (El pet6 de la
papallona), ambientada als Balcans en mig de la fragmentacio de
lugoslavia i de Serbia and the Balkan Front, 1914: the outbreak
of the Great War (Serbia i el front balcanic, 1914: I'esclat de la
Guerra Gran). Per completar el seu coneixement de la zona cal
dir que la seva familia politica és de la zona.

El llibre, publicat pel propi autor, a més de la versié anglesa,
inclou una introduccié del traductor i un proleg de I'especialista
en el tema de vampirs Andrew M. Boylan, autor de The Media
Vampire: a study of vampires in fictional media (2012)

Lyon comenga recordant-nos que el vampir que coneixem esta
fermament arrelat en la cosmologia paneslavica i que tenen una
historia rica i ben documentada als Balcans, que es remunta
almenys a l'article 20 del Codi de la llei 1349 de I'emperador
Stefan Dusan, que va prohibir I'exhumacié i execucio de cadavers
per temes relacionats amb la bruixeria; la primera aparicio escrita
del terme "vampir" (vampyri) en el famos cas de Peter Plogojowitz
al poble de Kisiljevo el 1725; i els successos de Medveda que van
fer que el 1731 I'exércit austriac enviés un cirurgia militar, Johann
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Coberta del llibre
After ninety years.

Fluckinger, a realitzar una série d'exhumacions i autopsies de
presumptes vampirs a Sérbia, els resultats dels quals van veure
la llum com a Visum et Repertum (Ardanuy 2007), una obra
que facilita la introduccié de la paraula "vampir" en els idiomes
occidentals.

L'autor també ddéna alguns pocs exemples d’altres successos
balcanics fora de Sérbia, com el cas de I'any 1403 de l’illa de
PasSman, propera a Zadar. El 1666, una mica més al sud, a
Ston (Dubrovnik-Neretva), un home anomenat Stjepan Nikolin
va oferir els seus serveis com a exterminador de vampirs. El
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James Lyon.
Fotografia
procedent del seu
perfil a Linkedin.

1672 es va desenterrar i executar el cadaver de Giure Grando
a Kringa (Ardanuy; Romero 2011). Entre 1737 i 1738 el tribunal
de Dubrovnik va acusar una dotzena d’homes per excavar
tombes de sospitosos de ser vampirs'. El 1833, les autoritats
turques de la ciutat bulgara de Tirnova van enfrontar-se amb un
cas de dos antics genissers que s'havien convertit en vampirs,
el que els va obligar a involucrar a un especialista cristia per
estacar els cadavers sospitosos (Ardanuy 2011c). El que resulta
desconcertant és la mencié de Lyon el mateix en el paragraf de la
sagnant matanga de Vlad Tepes, Dracula, a Srebrenica de I'any
1476, com si tingués alguna cosa a veure amb els vampirs.

En el context cultural de la creenca eslava tradicional en els
vampis, I'autor serbi del segle XIX, Milovan GliSi¢, va escriure
una narracio sobre el llegendari Sava Savanovi¢, un upir del
segle XVIII del poble de Zarozje.

Després de noranta anys formava part d'una col-leccié titulada
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Narracions curtes (Pripovetke). Lyon explica que GliSi¢ va
utilitzar un registre propi de la poblacié rural no educada i
analfabeta a les regions muntanyoses de l'oest de Sérbia al
llarg de la vall del riu Drina dels segles XVIII i XIX. A diferéncia
de la prosa molt ornamentada i ficticia tan comuna entre els
seus contemporanis del segle XIX a Russia i a Occident, Glisi¢
va escriure deliberadament en un estil dispers, senzill i cru, que
reflectia amb precisio les maneres de la vida i la cultura del poble,
un enfocament similar a l'utilitzat per Mark Twain a La célebre
granota saltadora del districte de Calaveras. Per ressaltar el
caracter gens refinat del discurs del poble, Glisi¢ fa un us bastant
liberal d'exclamacions i el-lipsis. Lyon ens indica que en la seva
versio ha intentat mantenir la sensaci6 de crueltat en la traduccio,
pero que ha eliminat molts signes de puntuacio, retenint, pero,
I'us de guions que fa I'autor serbi. D'aquesta manera, segons
el traductor, I'estructura del text és una replicacié visual fidel de
I'aparencga real en serbi. Sense restar merit a Lyon per lidiar amb
les dificultats de traduir una obra d’aquestes caracteristiques i
agraint-li el seu esforg de fidelitat, el cert és que la versio anglesa
no resulta gens fluida, el que se suma a un argument ridicul i
ingenu, resultant un text ben poc atractiu per un lector que no se
senti obligat a llegir-lo per raons professionals o académiques.
Lyon estableix una comparaciéo amb Washington Irving i la seva
obra The Legend of Sleepy Hollow o Rip Van Winkle, indicant
que Gilisi¢ va explorar el folklore local per retrobar la historia del
vampir Sava Savanovi¢. Com a tal, el text presentaria una gran
quantitat de material folkloric. Ara, aixd no vol dir que Glisic¢ fos
fidel a la historia original. Lyon ens indica que en el seu treball
de camp es va trobar amb variacions de la llegenda de Sava
Savanovic¢ a Zarozje i les seves rodalies, on passa la historia. Les
versions difereixen principalment pel que fa als antecedents de
Savanovic i la interaccio entre la protagonista Strahinja i el pare
de la seva promesa. De fet, segons m’indica Jordi Ardanuy?, aixo
significa que la llegenda estava viva fins fa poc temps, perqué
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encara no hi ha una versio unica fixada. Quan aixo passa implica
la seva conversio en una reliquia. No obstant aixo, tampoc esta
viva, perqué llavors hauria d’incorporar elements moderns,
contemporanis, com ara estris o electrodomestics, el que no
sembla succeir.

Glisi¢ mostra aspectes sobre el paper de les dones i els nens
en la forma tradicional patriarcal sérbia Zadruga, una estructura
agricola familiar que era la base de la vida del poble. El paper
de l'alcohol en I'hospitalitat, I'efecte provocant i resolent les
disputes també resulta evident, aixi com les xafarderies que
tenen un paper important en la vida quotidiana tant d'homes com
de dones, entre els quals destaca la descripcio de Glisi¢ de les
creences populars que envolten els vampirs, com es troben, com
son exterminats, les formes que prenen, la seva aparenca fisica,
etc. En aquest sentit, Glisic reflecteix amb precisio les creences
populars que encara avui produeixen dubtes entre la gent gran
d’algunes zones rurals dels Balcans (Ardanuy 2009; 2011a).
Els vilatans de Glisic parlen ampliament utilitzant el temps
aorista3, un fenomen bastant comu fins i tot avui en zones
rurals i aillades dels Balcans. També utilitzen moltes paraules
i expressions que han desaparegut de manera generalitzada.
Aixo presenta dificultats tant per a parlants nadius moderns del
serbocroat com per als traductors. Fins i tot avui, molts serbis
urbans cultes tenen dificultats per comprendre algunes de
les expressions, i moltes de les paraules només es troben en
diccionaris altament especialitzats o, en alguns casos, en cap.
Lyon compara aquestes dificultats amb les d’'un parlant d'angles
modem que llegeix les novel-les d'aventures de Walter Scott
com Rob Roy o Waverly (1814, 1817). De fet, segons ens diu,
Glisi¢ utilitza una llengua vernacla que fins i tot en el moment
d’escriure-la era dificil de seguir per a molts habitants de ciutat.
Les dificultats de comprensié es veuen agreujades pel pas del
temps, amb els canvis extrems de les referéncies culturals,
I'impacte de modernitzacié i I'estandarditzacié de la llengua
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Retrat de Milovan Glisic.
Font: Wikimedia.

serbocroata. De totes maneres, Lyon afegeix que la relativa
falta de desenvolupament urba en certes parts dels Balcans
implica que encara hi ha molts pobles aillats tant a Sérbia com
a Bosnia on la manera de parlar, expressions, i el vocabulari
utilitzat per Glisi¢ roman relativament sense canvis. Per tant,
quan al traductor els diccionaris li van resultar inutils, va desxifrar
el significat d'alguns passatges parlant amb persones de zones
rurals aillades de Sérbia i Bosnia, on moltes d'aquestes paraules
romanen en Us actualment. Aixo inclou el poble de Zarozje.

De fet aquesta poblacié no és un poble en el sentit tipic d'Europa
occidental, amb llars agrupades al voltant d'un espai obert o
comercial. Al contrari, es tracta de cases aillades escampades
pels turons i muntanyes. Aixo significa que sovint hi ha poc
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contacte entre les families, i que la comunicacié amb el mén
exterior ha estat escassa. Lyon ens diu que el 2015 no hi havia
recepcio de telefon mobil i Ardanuy ens confirma un cert bucdlic,
pero relatiu aillament I'estiu de 20114, Gran part de I'economia
agraria local encara es basa en els elements basics de la vida
a les muntanyes dels Balcans: prunes, ovelles, alls, grans,
formatge, carn fumada, pebrots, blat de moro, cols i rakija
(aiguardent)

Lyon informa que durant les nombroses visites a Zarozje, va gaudir
de I'hospitalitat del propietari del moli de la historia, Slobodan
Jagodi¢ i la seva esposa, que el van allotjar a la seva granja.
La visita al moli el va fer veure immediatament que Glisi¢ mai
no havia vist el lloc, perqué I'hagués descrit d’'una manera molt
diferent. EI moli d’aigua no esta enganxat a una roca gran com
un niu d'oreneta, com ho descriu Glisic. Amés a més és bastant
petit i tenia molt poc espai per sobre de la sala principal i Unica
per a unes golfes. Aixo és fonamental per al compte de Glisi¢, ja
que el protagonista Strahinja roman sobre el seu estomac a les
golfes amb les seves pistoles preparades avant d'ell, esperant
que aparegui el vampir. En realitat, el moli no té més de quatre
metres de llarg, cosa que impossibilita que es produeixin
esdeveniments com Glisi¢ els va descriure. Malauradament, el
sostre del moli de ZaroZje es va esfondrar a I'hivern de 2012 a
causa de fortes nevades i les fustes podrides. Des de llavors,
el moli s'ha anat deteriorant gradualment, i l'interior esta obert
als elements. En una visita de Lyon a principis d'octubre de
2015, només una paret es mantenia en peu i els taulells de
terra s'havien trencat®. Malgrat aixd ningu semblava interessat
a restituir-lo perqué el turisme gairebé és inexistent.

Al proleg, Andrew M. Boylan, s’interessa especialment en
comparar el text ara traduit amb la pel-licula de Dorde Kadijevi¢
de I'any 1973 Leptirica (la papallona), una expressié adequada
perque, les papallones son un element molt important dins del
mite dels vampirs serbis.
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La pel-licula hi afegeix una conclusio a la historia que la narracié
original no contenia i que canvia substancialment el desenllag
de la historia, malgrat que Kadijevic¢ es pren en seriositat el text
original. Pero també hi ha més detalls modificats. Per exemple,
en el text, Zivan s'oposa de manera exagerada a la relaci6 entre
la seva filla, Radojka i I'neroi de la historia, Strahinja. Aixo és en
part perqué veu I'home treballador, realment com un desastre,
malgrat no ser-ho, perd no s'ofereix cap altra explicacid, i Zivan
en realitat sembla oposat a qualsevol pretendent. En la pel-licula
es considera Strahinja massa pobra, perd Zivan cerca activament
pretendents per a la noia. De la mateixa manera, Strahinja es
converteix en moliner de forma reticent a la pel-licula, mentre
que al conte s’ofereix voluntariament a la tasca de ser moliner i
no es deixa dissuadir.

El moli d'aigua és part fonamental de la historia i s’extreu del
folklore real que envoltava Sava Savanovié, el vampir de la
historia. Al folklore Savanovic¢ es diu que té embruixat un moli
d'aigua al riu Rogacica (Jagodic¢a Vodenica). Tant en el conte
com a la pel-licula ens assabentem que tots els moliners que
han treballat al moli de nit han mort. La prosa suggereix que la
mort és per estrangulament, mentre que a la pel-licula Savanovi¢
mossega els moliners —de fet comenga amb I'atac a un moliner.
El fet que la pel-licula es separi del conte es deu a I'impacte de
les pel-licules de Dracula. Respecte a la ubicacié sigui, encaixa
bé amb el mite eslau, segons Fini que cita a I'escriptor i etnograf
serbi Vuk Karadzi¢ del segle XIX dient: «en temps de fam, els
vampirs sovint es reuneixen prop de molins i al voltant de graner»
(Fine 1998: 58). Un altre cop l'activitat de Strahinja en el moli
difereix entre el conte i la pel-licula. En aquesta, la seva activitat
és maldestre, sobreviu de manera accidental i, una vegada que
aconsegueix cobrir-se amb farina, se suposa que és una espécie
d'espectre quan els homes del poble arriben al dia. Al text la seva
actuacio és intencionada i valent, disparant al vampir amb pistoles
carregades amb acer i monedes turques anomenades marjas.
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Boylan creu que hi ha un significat en les monedes, malgrat que
no arriba a concretar res i afegeix que de fet quan es descobreix
més tard el vampir ja s'esta recuperant de les ferides de bala.
Strahinja enganya el monstre amagant troncs sota una manta i,
en fer-ho, escolta el nom del vampir, permetent que els vilatans
finalment puguin descobrir on és enterrat. Quan a l'aspecte
fisic, el vampir mateix se’l descriu de manera diferent al conte
i a la pel-licula. En el primer cas es fa una lleu descripcié com
un home alt amb una cara vermellosa com la sang, que sembla
ser capagc de travessar una porta sense obrir-la. En la pel-licula
es mostren alguns detalls de la cara, perd no completament.
Malgrat aixd s’observa que és hirsut i té urpes afilades i dents
fortament punxegudes. De nous es contemplen influéncies de
les versions de Dracula.

Tant la pel-licula com la prosa usen el semental de Zivan per
trobar la tomba sense nom del vampir. La prosa és clara quan
s’'indica que ha de ser un semental en comptes d'un cavall castrat.
Aixo esta també tret del mite eslau i, Boylan, tornant a reproduir
les citacions de Fine als textos de Vuk KaradZzi¢, en diu que "ells
prenen un semental negre sense taques o marques al cementiri
i el duen entre les tombes on se sospita que hi ha vukodlaks,
perqué diuen que aquest semental no s'atreveix a trepitjar un
vukodlak" (Fine 1998: 58).

Al conte, quan es troba la tomba d'un vampir, cal obrir-la i clavar-li
una estaca d’ar¢ al cadaver amb una estaca d'arg, mentre que
a la pel-licula I'estaca es clava a través de la tapa. També s’hi
veu un sacerdot que resa sobre la tomba, perd el text original
suggereix que es necessiten tant oracions com un polsim d'aigua
beneida. Al text els cagadors de vampirs han de tenir cura que
no els hi caigui sang dels vampirs a sobre d’ells, encara que la
narracio no explica per qué. No obstant aix0, les dues versions
estan d'acord en que els que es troben a la tomba han de
buscar una papallona que en surti. Friedrich Salomon Krauss
suggereix que "els altres presents vigilen l'aparicié d'una arna
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(o papallona) que s'allunya de la tomba. Si una surt volant de la
tomba, tots corren darrere d'ella per capturar-la. Si la atrapen,
la llencen a una foguera perqué mori. Només llavors el vampir
esta completament destruit. Si la papallona s'escapa, llavors, ai,
ai del llogaret..." (Krauss 1998: 68). Com s’entén, la papallona
representa I'anima del vampir. Es tracta d’'una creenca estava
ben arrelada en la mentalitat eslava, com ho prova I'is tant en el
conte com a la pel-licula, malgrat les adaptacions i incorporacions
d’aquesta darrera.

La major diferéncia de la historia entre la literatura i el cinema és
la seccio final de la pel-licula, invencié de Kadijevi¢ i converteix
aquesta darrera en un final molt més ombrivol que la historia
original. Aquest final desplaga la tendéncia de la pel-licula cap al
femeni. També la sensacio de les dues versions és diferent, amb
la pel-licula transmeten la idea de somni, gairebé de conte de
fades, mentre que el conte transmet una sensacié més terrenal,
un sentiment popular. Kadijevi¢ va dirigir 'any 1990 Sveto Mesto
(Lloc sagrat), una dramatitzaci6 d'una altra gran peca de prosa
vampirica del segle XIX, Viy de Nikolai Gogol (1835).

Toni Sunyé

Notes

' Lyon (2015: ii) considera que el judici s’estengué entre 1736
i 1744, pero el text de Liepopili versat a I'anglés per Perkowski
(1989: 85-100) i en catala per Ardanuy (2011b) sembla que deixen
prou clares les dates.

2yJordi Ardanuy. Comunicacié personal, 19 novembre de 2016.
3 Les formes verbals aoristes solen expressar un aspecte
perfectiu i es refereixen a esdeveniments passats, semblants
a un pretérit. La gramatica antiga grega tenia la forma aorista,
i les gramatiques d'altres llengues indoeuropees i sota la seva
influéncia gramatical, com el persa mitja, el sanscrit, I'armeni,
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les llenglies d’eslavia del sud i el georgia també tenen formes
anomenades aoristes.

4 Jordi Ardanuy, comunicacio citada.

5 ElI 2012, el moli d'aigua va desplomar-se i les autoritats locals
van llangar un advertiment de salut irdnica, suggerint que
Savanovi¢ estaria buscant una nova llar, encara que algunes
noticies publicades per la premsa europea i americana van
entendre I'anunci de manera més seriosa, o com Albiol (2012)
en el sentit que els titulars eren un intent de reclam turistic. Els
fets mostren que realment el moli es va esfondrar i gairebé ja
son simplement unes pedres.
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