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Publicada una versió anglesa de Després 
de noranta anys de Milovan Glišić

Fa uns mesos Jordi Ardanuy em va a donar a conèixer la recent 
traducció a l’anglès de Posle Devedeset Godina (After ninety 
years, Després de noranta anys), la narració de serbi Milovan 
Glišić escrita originalment el 1880 i que recrea la història del 
vampir Sava Savanović (Albiol 2012).
Posle Devedeset Godina ha estat traduït per James Lyon, doctor 
en història dels Balcans per la Universitat de Califòrnia a Los 
Angeles i actual director del Centre Regional Gjilan/Gnjilane, en 
la Missió a Kosovo de l’OSCE. És investigador del Zentrum für 
Südosteuropastudien de la Universitat de Graz. És també autor 
de la novel·la sobre vampirs Kiss of the Butterfly (El petó de la 
papallona), ambientada als Balcans en mig de la fragmentació de 
Iugoslàvia i de Serbia and the Balkan Front, 1914: the outbreak 
of the Great War (Sèrbia i el front balcànic, 1914: l’esclat de la 
Guerra Gran). Per completar el seu coneixement de la zona cal 
dir que la seva família política és de la zona.
El llibre, publicat pel propi autor, a més de la versió anglesa, 
inclou una introducció del traductor i un pròleg de l’especialista 
en el tema de vampirs Andrew M. Boylan, autor de The Media 
Vampire: a study of vampires in fictional media (2012)
Lyon comença recordant-nos que el vampir que coneixem està 
fermament arrelat en la cosmologia paneslàvica i que tenen una 
història rica i ben documentada als Balcans, que es remunta 
almenys a l'article 20 del Codi de la llei 1349 de l’emperador 
Stefan Dušan, que va prohibir l'exhumació i execució de cadàvers 
per temes relacionats amb la bruixeria; la primera aparició escrita 
del terme "vampir" (vampyri) en el famós cas de Peter Plogojowitz 
al poble de Kisiljevo el 1725; i els successos de Medveđa que van 
fer que el 1731 l'exèrcit austríac enviés un cirurgià militar, Johann 
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Flückinger, a realitzar una sèrie d'exhumacions i autòpsies de 
presumptes vampirs a Sèrbia, els resultats dels quals van veure 
la llum com a Visum et Repertum (Ardanuy 2007), una obra 
que facilità la introducció de la paraula "vampir" en els idiomes 
occidentals.
L’autor també dóna alguns pocs exemples d’altres successos 
balcànics fora de Sèrbia, com el cas de l’any 1403 de l’illa de 
Pašman, propera a Zadar. El 1666, una mica més al sud, a 
Ston (Dubrovnik-Neretva), un home anomenat Stjepan Nikolin 
va oferir els seus serveis com a exterminador de vampirs. El 

Coberta del llibre 
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1672 es va desenterrar i executar el cadàver de Giure Grando 
a Kringa (Ardanuy; Romero 2011). Entre 1737 i 1738 el tribunal 
de Dubrovnik va acusar una dotzena d’homes per excavar 
tombes de sospitosos de ser vampirs1. El 1833, les autoritats 
turques de la ciutat búlgara de Tirnova van enfrontar-se amb un 
cas de dos antics geníssers que s'havien convertit en vampirs, 
el que els va obligar a involucrar a un especialista cristià per 
estacar els cadàvers sospitosos (Ardanuy 2011c). El que resulta 
desconcertant és la menció de Lyon el mateix en el paràgraf de la 
sagnant matança de Vlad Tepes, Dràcula, a Srebrenica de l’any 
1476, com si tingués alguna cosa a veure amb els vampirs.
En el context cultural de la creença eslava tradicional en els 
vampis, l’autor serbi del segle XIX, Milovan Glišić, va escriure 
una narració sobre el llegendari Sava Savanović, un upir del 
segle XVIII del poble de Zarožje.
Després de noranta anys formava part d'una col·lecció titulada 

James Lyon.
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Narracions curtes (Pripovetke). Lyon explica que Glišić va 
utilitzar un registre propi de la població rural no educada i 
analfabeta a les regions muntanyoses de l’oest de Sèrbia al 
llarg de la vall del riu Drina dels segles XVIII i XIX. A diferència 
de la prosa molt ornamentada i fictícia tan comuna entre els 
seus contemporanis del segle XIX a Rússia i a Occident, Glisić 
va escriure deliberadament en un estil dispers, senzill i cru, que 
reflectia amb precisió les maneres de la vida i la cultura del poble, 
un enfocament similar a l’utilitzat per Mark Twain a La cèlebre 
granota saltadora del districte de Calaveras. Per ressaltar el 
caràcter gens refinat del discurs del poble, Glisić fa un ús bastant 
liberal d'exclamacions i el·lipsis. Lyon ens indica que en la seva 
versió ha intentat mantenir la sensació de crueltat en la traducció, 
però que ha eliminat molts signes de puntuació, retenint, però, 
l'ús de guions que fa l’autor serbi. D'aquesta manera, segons 
el traductor, l'estructura del text és una replicació visual fidel de 
l'aparença real en serbi. Sense restar mèrit a Lyon per lidiar amb 
les dificultats de traduir una obra d’aquestes característiques i 
agraint-li el seu esforç de fidelitat, el cert és que la versió anglesa 
no resulta gens fluida, el que se suma a un argument ridícul i 
ingenu, resultant un text ben poc atractiu per un lector que no se 
senti obligat a llegir-lo per raons professionals o acadèmiques. 
Lyon estableix una comparació amb Washington Irving i la seva 
obra The Legend of Sleepy Hollow o Rip Van Winkle, indicant 
que Glisić va explorar el folklore local per retrobar la història del 
vampir Sava Savanović. Com a tal, el text presentaria una gran 
quantitat de material folklòric. Ara, això no vol dir que Glisić fos 
fidel a la història original. Lyon ens indica que en el seu treball 
de camp es va trobar amb variacions de la llegenda de Sava 
Savanović a Zarožje i les seves rodalies, on passa la història. Les 
versions difereixen principalment pel que fa als antecedents de 
Savanović i la interacció entre la protagonista Strahinja i el pare 
de la seva promesa. De fet, segons m’indica Jordi Ardanuy2, això 
significa que la llegenda estava viva fins fa poc temps, perquè 
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encara no hi ha una versió única fixada. Quan això passa implica 
la seva conversió en una relíquia. No obstant això, tampoc està 
viva, perquè llavors hauria d’incorporar elements moderns, 
contemporanis, com ara estris o electrodomèstics, el que no 
sembla succeir. 
Glisić mostra aspectes sobre el paper de les dones i els nens 
en la forma tradicional patriarcal sèrbia Zadruga, una estructura 
agrícola familiar que era la base de la vida del poble. El paper 
de l'alcohol en l’hospitalitat, l’efecte provocant i resolent les 
disputes també resulta evident, així com les xafarderies que 
tenen un paper important en la vida quotidiana tant d'homes com 
de dones, entre els quals destaca la descripció de Glisić de les 
creences populars que envolten els vampirs, com es troben, com 
són exterminats, les formes que prenen, la seva aparença física, 
etc. En aquest sentit, Glisić reflecteix amb precisió les creences 
populars que encara avui produeixen dubtes entre la gent gran 
d’algunes zones rurals dels Balcans (Ardanuy 2009; 2011a).
Els vilatans de Glisic parlen àmpliament utilitzant el temps 
aorista3, un fenomen bastant comú fins i tot avui en zones 
rurals i aïllades dels Balcans. També utilitzen moltes paraules 
i expressions que han desaparegut de manera generalitzada. 
Això presenta dificultats tant per a parlants nadius moderns del 
serbocroat com per als traductors. Fins i tot avui, molts serbis 
urbans cultes tenen dificultats per comprendre algunes de 
les expressions, i moltes de les paraules només es troben en 
diccionaris altament especialitzats o, en alguns casos, en cap. 
Lyon compara aquestes dificultats amb les d’un parlant d'anglès 
mòdem que llegeix les novel·les d'aventures de Walter Scott 
com Rob Roy o Waverly (1814, 1817). De fet, segons ens diu, 
Glisić utilitza una llengua vernacla que fins i tot en el moment 
d’escriure-la era difícil de seguir per a molts habitants de ciutat. 
Les dificultats de comprensió es veuen agreujades pel pas del 
temps, amb els canvis extrems de les referències culturals, 
l'impacte de modernització i l’estandardització de la llengua 
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serbocroata. De totes maneres, Lyon afegeix que la relativa 
falta de desenvolupament urbà en certes parts dels Balcans 
implica que encara hi ha molts pobles aïllats tant a Sèrbia com 
a Bòsnia on la manera de parlar, expressions, i el vocabulari 
utilitzat per Glisić roman relativament sense canvis. Per tant, 
quan al traductor els diccionaris li van resultar inútils, va desxifrar 
el significat d'alguns passatges parlant amb persones de zones 
rurals aïllades de Sèrbia i Bòsnia, on moltes d'aquestes paraules 
romanen en ús actualment. Això inclou el poble de Zarožje.
De fet aquesta població no és un poble en el sentit típic d'Europa 
occidental, amb llars agrupades al voltant d'un espai obert o 
comercial. Al contrari, es tracta de cases aïllades escampades 
pels turons i muntanyes. Això significa que sovint hi ha poc 

Retrat de Milovan Glišic.
Font: Wikimedia. 



38 39

contacte entre les famílies, i que la comunicació amb el món 
exterior ha estat escassa. Lyon ens diu que el 2015 no hi havia 
recepció de telèfon mòbil i Ardanuy ens confirma un cert bucòlic, 
però relatiu aïllament l’estiu de 20114. Gran part de l'economia 
agrària local encara es basa en els elements bàsics de la vida 
a les muntanyes dels Balcans: prunes, ovelles, alls, grans, 
formatge, carn fumada, pebrots, blat de moro, cols i rakija 
(aiguardent)
Lyon informa que durant les nombroses visites a Zarožje, va gaudir 
de l'hospitalitat del propietari del molí de la història, Slobodan 
Jagodić i la seva esposa, que el van allotjar a la seva granja. 
La visita al molí el va fer veure immediatament que Glisić mai 
no havia vist el lloc, perquè l’hagués descrit d’una manera molt 
diferent. El molí d’aigua no està enganxat a una roca gran com 
un niu d'oreneta, com ho descriu Glisic. A més a més és bastant 
petit i tenia molt poc espai per sobre de la sala principal i única 
per a unes golfes. Això és fonamental per al compte de Glisić, ja 
que el protagonista Strahinja roman sobre el seu estómac a les 
golfes amb les seves pistoles preparades avant d'ell, esperant 
que aparegui el vampir. En realitat, el molí no té més de quatre 
metres de llarg, cosa que impossibilita que es produeixin 
esdeveniments com Glisić els va descriure. Malauradament, el 
sostre del molí de Zarožje  es va esfondrar a l'hivern de 2012 a 
causa de fortes nevades i les fustes podrides. Des de llavors, 
el molí s'ha anat deteriorant gradualment, i l'interior està obert 
als elements. En una visita de Lyon a principis d'octubre de 
2015, només una paret es mantenia en peu i els taulells de 
terra s'havien trencat5. Malgrat això ningú semblava interessat 
a restituir-lo perquè el turisme gairebé és inexistent. 
Al pròleg, Andrew M. Boylan, s’interessa especialment en 
comparar el text ara traduït amb la pel·lícula de Đorđe Kadijević 
de l’any 1973 Leptirica (la papallona), una expressió adequada 
perquè, les papallones són un element molt important dins del 
mite dels vampirs serbis. 
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La pel·lícula hi afegeix  una conclusió a la història que la narració 
original no contenia i que canvia substancialment el desenllaç 
de la història, malgrat que Kadijević es pren en seriositat el text 
original. Però també hi ha més detalls modificats. Per exemple, 
en el text, Živan s'oposa de manera exagerada a la relació entre 
la seva filla, Radojka i l'heroi de la història, Strahinja. Això és en 
part perquè veu l'home treballador, realment com un desastre, 
malgrat no ser-ho, però no s'ofereix cap altra explicació, i Živan 
en realitat sembla oposat a qualsevol pretendent. En la pel·lícula 
es considera Strahinja massa pobra, però Živan cerca activament 
pretendents per a la noia. De la mateixa manera, Strahinja es 
converteix en moliner de forma reticent a la pel·lícula, mentre 
que al conte s’ofereix voluntàriament a la tasca de ser moliner i 
no es deixa dissuadir. 
El molí d'aigua és part fonamental de la història i s’extreu del 
folklore real que envoltava Sava Savanović, el vampir de la 
història. Al folklore Savanović es diu que té embruixat un molí 
d'aigua al riu Rogačica (Jagodića Vodenica). Tant en el conte 
com a la pel·lícula ens assabentem que tots els moliners que 
han treballat al molí de  nit han mort. La prosa suggereix que la 
mort és per estrangulament, mentre que a la pel·lícula Savanović 
mossega els moliners –de fet comença amb l'atac a un moliner. 
El fet que la pel·lícula es separi del conte es deu a l’impacte de 
les pel·lícules de Dràcula. Respecte a la ubicació sigui, encaixa 
bé amb el mite eslau, segons Fini que cita a l'escriptor i etnògraf 
serbi Vuk Karadžić del segle XIX dient: «en temps de fam, els 
vampirs sovint es reuneixen prop de molins i al voltant de graner» 
(Fine 1998: 58). Un altre cop l'activitat de Strahinja en el molí 
difereix entre el conte i la pel·lícula. En aquesta, la seva activitat 
és maldestre, sobreviu de manera accidental i, una vegada que 
aconsegueix cobrir-se amb farina, se suposa que és una espècie 
d'espectre quan els homes del poble arriben al dia. Al text la seva 
actuació és intencionada i valent, disparant al vampir amb pistoles 
carregades amb acer i monedes turques anomenades marjaš. 
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Boylan creu que hi ha un significat en les monedes, malgrat que 
no arriba a concretar res i afegeix que de fet quan es descobreix 
més tard  el vampir ja s'està recuperant de les ferides de bala. 
Strahinja enganya el monstre amagant troncs sota una manta i, 
en fer-ho, escolta el nom del vampir, permetent que els vilatans 
finalment puguin descobrir on és enterrat. Quan a l’aspecte 
físic, el vampir mateix se’l descriu de manera diferent al conte 
i a la pel·lícula. En el primer cas es fa una lleu descripció com 
un home alt amb una cara vermellosa com la sang, que sembla 
ser capaç de travessar una porta sense obrir-la. En la pel·lícula 
es mostren alguns detalls de la cara, però no completament. 
Malgrat això s’observa que és hirsut i té urpes afilades i dents 
fortament punxegudes. De nous es contemplen influències de 
les versions de Dràcula. 
Tant la pel·lícula com la prosa usen el semental de Živan per 
trobar la tomba sense nom del vampir. La prosa és clara quan 
s’indica que ha de ser un semental en comptes d'un cavall castrat. 
Això està també tret del mite eslau i, Boylan, tornant a reproduir 
les citacions de Fine als textos de Vuk Karadžić, en diu que "ells 
prenen un semental negre sense taques o marques al cementiri 
i el duen entre les tombes on se sospita que hi ha vukodlaks, 
perquè diuen que aquest semental no s'atreveix a trepitjar un 
vukodlak" (Fine 1998: 58).
Al conte, quan es troba la tomba d'un vampir, cal obrir-la i clavar-li 
una estaca d’arç al cadàver amb una estaca d'arç, mentre que 
a la pel·lícula l'estaca es clava a través de la tapa. També s’hi 
veu un sacerdot que resa sobre la tomba, però el text original 
suggereix que es necessiten tant oracions com un polsim d'aigua 
beneïda. Al text els caçadors de vampirs han de tenir cura que 
no els hi caigui sang dels vampirs a sobre d’ells, encara que la 
narració no explica per què. No obstant això, les dues versions 
estan d'acord en que els que es troben a la tomba han de 
buscar una papallona que en surti. Friedrich Salomon Krauss 
suggereix que "els altres presents vigilen l'aparició d'una arna 
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(o papallona) que s'allunya de la tomba. Si una surt volant de la 
tomba, tots corren darrere d'ella per capturar-la. Si la atrapen, 
la llencen a una foguera perquè mori. Només llavors el vampir 
està completament destruït. Si la papallona s'escapa, llavors, ai, 
ai del llogaret..." (Krauss 1998: 68). Com s’entén, la papallona 
representa l'ànima del vampir. Es tracta d’una creença estava 
ben arrelada en la mentalitat eslava, com ho prova l’ús tant en el 
conte com a la pel·lícula, malgrat les adaptacions i incorporacions 
d’aquesta darrera. 
La major diferència de la història entre la literatura i el cinema és 
la secció final de la pel·lícula, invenció de Kadijević i converteix 
aquesta darrera en un final molt més ombrívol que la història 
original. Aquest final desplaça la tendència de la pel·lícula cap al 
femení. També la sensació de les dues versions és diferent, amb 
la pel·lícula transmeten la idea de somni, gairebé de conte de 
fades, mentre que el conte transmet una sensació més terrenal, 
un sentiment popular. Kadijević va dirigir l’any 1990 Sveto Mesto 
(Lloc sagrat), una dramatització d'una altra gran peça de prosa 
vampírica del segle XIX, Viy de Nikolai Gogol (1835).

     Toni Sunyé

Notes
1 Lyon (2015: ii) considera que el judici s’estengué entre 1736 
i 1744, però el text de Liepopili versat a l’anglès per Perkowski 
(1989: 85-100) i en català per Ardanuy (2011b) sembla que deixen 
prou clares les dates.
2vJordi Ardanuy. Comunicació personal, 19 novembre de 2016.
3 Les formes verbals aoristes solen expressar un aspecte 
perfectiu i es refereixen a esdeveniments passats, semblants 
a un pretèrit. La gramàtica antiga grega tenia la forma aorista, 
i les gramàtiques d'altres llengües indoeuropees i sota la seva 
influència gramatical, com el persa mitjà, el sànscrit, l'armeni, 
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les llengües d’eslàvia del sud i el georgià també tenen formes 
anomenades aoristes.
4 Jordi Ardanuy, comunicació citada.
5 El 2012, el molí d'aigua va desplomar-se i les autoritats locals 
van llançar un advertiment de salut irònica, suggerint que 
Savanović estaria buscant una nova llar, encara que algunes 
notícies publicades per la premsa europea i americana van 
entendre l'anunci de manera més seriosa, o com Albiol (2012) 
en el sentit que els titulars eren un intent de reclam turístic. Els 
fets mostren que realment el molí es va esfondrar i gairebé ja 
són simplement unes pedres.
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